ありがとうございます

秀生さんへのお見舞いの言葉を沢山の方から拍手に頂いています。
ほんとにありがとうございます…


色紙といっしょに、お届けしたいと思っていますが、
私自身に伺える時間が無く、まだ行けずにいます…　
私が体調を崩しがち（このとこ、ずっとどうもお腹に来る風邪を引いてるっぽいんです。治ったり戻ったり…）なので、病棟へ入るには申し訳ないということもあり…。


有り難いことに、声のお仕事も順調に頂いていまして、
そのためのリハーサルに必要な時間、本番、そしてその他の仕事等をこなしていくと、体調を治しつつ仕事をするので最近は精一杯だったりします。
健康な人に会うのとは、わけが違いますものね…


というわけで、お見舞いのメッセージを寄せて下さった皆様、
まだ彼の方のお顔を私は直接拝見していませんが、
一人一人の皆さんのお気持ちを大きめの文字で綴ったものを
お渡しして来ようと思っていますので、もうしばらくお待ちください。



お元気な時のあの方のお話を少し、書きたいと思います。
（つづきへ）

非常に物持ちの良い方で、40代の頃に買われた鞄や靴、ジャケットなどを、
今風にアレンジして手入れしつつ、大事に使っておられます。
お洒落なんですよ。
喜寿を迎えられた頃も、膝が痛いから階段を上り下りするのは大変だ、と仰りながらもジーンズに皮のミドルブーツでいらっしゃいました。しかも、皮ジャン。

昔のアニメ雑誌なんかに出ていたお写真も、ちょいとダンディな装いが多かったじゃないですか。あのまんまです（笑）。
でも、ハンチングは最近被っておられないようで、なぜかキャップを被ってらっしゃいます。
帽子を取るとホタルなんだよ〜、なんて自虐ギャグもたまにおっしゃってました（笑）。


雪のコーヒーを飲んで文句つける島くんみたいに、ブラックコーヒーがお好きで蘊蓄を語られます。でもケーキもお好きで。煙草はブルーのピースを吸っておられましたね。


お会いする時はどんなお話をされるのかと言うと、
もっぱら1950〜70年代の有名な映画の話でした。

「第三の男」
「カサブランカ」
「アラビアのロレンス」
「ドクトル・ジバゴ」
「欲望という名の電車」

そんな名画にはじまり、有名なアメリカやフランス、イタリア、ロシアの映画監督の作品を軒並み挙げて、これのこういう演出が秀逸だ、非常に興味深い、僕はこの映画の吹き替えに出たかったけど、叶わなかった…などなど。そんな「知的な会話」なら何時間でも楽しまれる方です。
（ちなみに、出演したかったけど叶わなかったと仰っていたのは、「ワンス・ア・ポン・ア・タイム・イン・アメリカ」という長編でした。すごく面白いです。音楽も良いしね…名作ですよ）
私は、お話についていくために、実にたくさんの洋画のDVDを観ましたね（笑）。
まるで映画評論家みたいでした…　
全部の映画の細かなところ、台詞なんかも良く覚えていらして、しかも監督名、音楽や役者名などまで、すべて覚えてらっしゃるんです。
その上で、他の作品との比較をなさって、私にも意見を求められる。


「僕が世界一だと思う映画は、『天井桟敷の人々』という映画なんだ。２番目が『第三の男』だね」

てんじょうさじきのひとびと…

第三の男、くらいは知っていますが、ちょっと知ってるという程度で、ちゃんと見たことはありません。恵比寿駅の発車のときの曲は「第三の男」の有名なBGMなんですが、ただのエビスビールのCMの曲だと思ってましたし…（笑）
「てんじょうさじき」にいたっては、聞いたことも無かった。なにがどう、最高なのか…　（もちろん、今ではその面白さ、秀逸さが理解できます。観て損はありませんよ。）


「僕が好きな俳優はロバート・デ・ニーロなんだけど、アテたことはないねえ。やってみたかった。やらせてもらった役で一番好きだったのは、若い頃のマーロン・ブランドだね」

持ち役制度、というのがあって、やりたい役が出来たわけではなかったのですが
秀生さんはジャック・ニコルソンが多かったですよね。

実を言うと、私のイチオシは、
JALの機内上映版で偶然観た、「風と共に去りぬ」のレット・バトラー役です。
いや、これはカッコ良かった…　島くんの声がもうちょっとキザな感じで、あのレットの役をやってると思って下さい…　幻のレット役なんですが、すごく良かったんですよ。


「邦画では、黒澤明が好きなんだ」
羅生門、についての考察と興味深い演出について、それで20分以上お話しされていましたね（笑）。



「アニメはね…　実を言うと苦手なんだよ」


私は最初、そう言われたことに困惑しました。
ですが、自分がアニメのアテレコをやるようになって、その理由が分かりました。
アニメのアテレコというのは、CGを多用する今ですら、きちんと絵が出来ていません。
まして当時は、丸に目鼻が描いてあればいいくらいで、感情移入するのがとても難しかったのです。ヤマトなんかは本当に悪評高くて、絵どころか、色付きの線が一本引いてあって、その線が出ている間だけ台詞を言う、（笑）と文字が出るので「笑う」。そんな有様だったというのです。
温厚な富山さんがさすがにその時は怒った、彼が怒ったのを僕は初めて見たよ、と仰っていました。そのくらい、役者に取ってアニメは悪い意味で難しい題材だったんですね。

でも、「あしたのジョー」や「ヤマト」は、共演者がみんな上手い役者さんばかりだったから、楽しかった…と仰っていました。

もちろんね、本音の部分もたまに仰ることがありましたよ。
ライバルの話や、プライベートな暴露話。

でも、それは…　
公にできる話じゃないので、ちょいと伏せておきましょう。

概ね、紳士的な役者としてファンにする話、という品位を保っておられました。
礼儀正しい方です。





ただのファン、というよりは。
こうして映画という文化、アテレコや演技に対する意見交換を楽しむ高度なお相手、という印象の強い方ですね……あの方は。
「この映画について、あなたの感想を聞きたい」と、
私に洋画を３本送って来られたこともあります。
宿題、なんですよ（笑）
いかに「面白い感想」を出すか、私も頭をひねって、しかしそれを大いに楽しんでおりました。
あの方と交わした、知的な会話の数々は、確かに私の人生を大きく、より知的に拡げて下さいました。

島大介の声が知的に聞こえる理由が、ちょっと分かるでしょ？



＊＊＊＊＊


そういえば…

2199の、2012年2月に行われた「発進式」の特番ナレーションをされた時、
あの方は、事前に私に聞いて来られました。


「僕は、もう年取っちゃって、あの頃の声は出ない。でも、昔の島大介役…ってことで、東北新社から是非に、って頼まれた。引退扱いの僕が（Wikiなどでは引退、と書かれていますが、ご本人は宣言していないのです。勝手に声優特番でお笑い芸人さんがそう吹聴してしまったとのことで、それについてはご本人は遺憾に思っておられます。私も何度かWikiに訂正を申請しましたが、ご本人からの申し出ではないので通っていません）ヤマト絡みでまたテレビに出られたら
それは嬉しいことだけれど、こんなに衰えてしまった声を放送しても、ファンは嬉しいものだろうか」


声優は、顔を出さないことで、夢を売る。

かつて、そう思って顔出しを拒否していた声優さんがたくさんおられました…今は顔出しが普通になっていますが、当時はそうではなかったですよね。

しかも、「あの人は今」みたいな番組で、興味本位に見られることには当然ご本人も抵抗がおありでした。だから、ファンとして、僕がこんなに衰えていると言う事実は、嫌じゃあないのか、と聞いて来られたんです。

「発進式」の特番は民放じゃなかったので、観た方は少ないとは思いますが…


私も最初、「それは興味本位での出演依頼だと思います、止められた方が」と申し上げました。
「こんなに変わっちゃって」と、弱った高齢者に向ける目で秀生さんを見られるのは、悔しかったからです。

ですが、何日か経ってから、
「やっぱり引き受けたいと思う」と、メールを頂きました。

これが最後の仕事かもしれないから。

そう、書き添えてありました。





そんなことを言わないで下さい、と
私はメールでお返事を差し上げましたけれど…
やはり、そうなってしまうのかと悔しい思いです。


良くなって下さい。…程度では、きっと足りないのかも。
前人未到の旅を成功させたヤマト航海長、
ジョーを大成させた原動力である力石徹、
そのくらいのガッツを見せて下さい、と、
発破をかけて差し上げないとならないのかもしれません。


お願いですから、黙って消えて行かないでください、と。

私もファンとして、歯を食いしばってそう言いたいです。